इलाहाबाद शहर का नाम मेरे लिये नया न था। इलाहाबाद मेरा ननिहाल है, और इसी कारण मेरा वहाँ मेरा आना जाना होता रहता था। परंतु, इस वर्ष वहाँ लगे महाकुंभ के कारण इलाहाबाद का नाम एक खास प्रसिद्धि के स्तर पर पहुँच गया था। जहाँ तक मेरा ज्ञान है, महाकुंभ संसार का सबसे विशाल मेला होता है। महाकुंभ बारह साल में ऍक बार लागता है। यहाँ के लोगों के मुंह से इलाहाबाद का नाम सुनकर अच्छा भी लगता था। महाकुंभ के बारे में इतना सुना- इतना सुना कि वहाँ जाने का मन बना लिया। मेरा मकसद कोई धार्मिक पुण्य कमाने का नही था। वास्तव में मैं भगवान को न मानने वाला नास्तिक हुँ। लोगों का कुम्भ की ओर ऑस्था और विशवाश मुझे उस ओर खींच रहा था। हमारे पडौसी मेहताजी ने मौनी अमावस्या के शाही स्नान का कार्यक्रम बना रखा था। उन्होंने दो महीने पहले से ही आरक्षण करवा रखा था। मेरा आरक्षण होना असंभव था, सो मैं उनके साथ हो लिया।
मेहता जी के पारिवार में कुल तीन जनें थे। मेहता जी, उनकी मेमसाब, और उनका नटखट, शरारती, भोला-भाला और सुन्दर सा लडका- 'अंकित'। अंकित अभी छोटा ही था। करीब पांच साल का होगा। अपने माता पिता की इकलौती संतान होने के कारण उसे मातृ-पितृ से विशेष स्नेह प्राप्त था। अंकित अपनी इस पहली याञा को लेकर काफी उत्साहित था।हम लोग नियत समय पर स्टेशन पहुंचे। पहुंचने पर पता चला ट्रैन एक घंटा लेट है।लेट होना स्वाभाविक ही था। लेकिन इस बीच अंकित ने मुझे बोर होने नही दिया। वो बार-बार मुझसे पूछता " बताओ ना!, भैया हम किधर जा रहे है?" उसके बार-बार इस प्रशन को पूछता देख मेहता आन्टी ने उसे गोद में लेकर कहा " बेटा हम भगवान के यहाँ जा रहे हैं"। यह कहते हुए उन्होने अंकित को अपने सीने से लगा लिया। अंकित अपनी मम्मी कि गोदी छोडकर मेरे पास आ गया। बोला "भैया, भगवान के पास तो बहुत सारी ताकत ओती ए न।"
" हाँ होती तो है" मैनें कहा। वो बोला " सुपरमैन से ज्यादा होगी पर हिमैन से ज्यादा नहीं हो सकती " मैं हसें बिना नहीं रह सका। हसीं खत्म करके मैं बोला " नहीं उसके पास सबसे ज्यादा ताकत होती है,सबसे ज्यादा " अंकित कुछ आश्चर्य में पड गया। लेकिन फिर बोला "सच्ची " मैने कहा " हाँ सच्ची " ।
तब तक मेहता जी आ गए, जो अभी तक इधर-उधर चहलकदमी कर रहे थे " चलो-चलो जल्दी करो, गाडी आ गयी"। जैसे तैसे हम लोग रवाना हुए। अंकित ने अपने मन में भगवान की जो मुर्त बना रखी थी, उसे सोच-सोच कर वो बहुत उत्साहित था। पूरी याञा में उसका उत्साह देखने योग्य था।
इलाहाबाद में मैंने पांच साल बाद कदम रखा। बहुत कुछ बदला-बदला नजर आ रहा था। बदलाव तो प्रकृति का नियम है। मुख्यतः वहाँ की भीड जो की महाकुम्भ के कारण स्वाभिक ही थी, वहाँ के बदलाव का प्रमुख कारण थी। पहले हम लोग मेरे ननिहाल पहुंचे। जगह-जगह जाम, इतनी भीड, काफी देर में हम घर पहुचें। फिर वहाँ नहा-धो कर,खाना खाया और सो गए।
अगले दिन हम कुम्भ स्नान करने के लिये हम सुबह चार बजे घर से निकल गये, और करीब छह बजे तक वहाँ पहुँच गए थे। वहाँ हमें आधा रास्ता पैदल तय करना पडा। अंकित आदतानुसार आगे से आगे दौड़ रहा था. रास्ते भर वो पूछता रहा " भैया अभी कितनी दूर है "। में भी कहता रहा “बस सामने” वो फिर दौड़ जाता। अंकित की दौड़ के कारण काफी परेशान होना पड़ रहा था। भीड़ तो ठसाठस थी ही, मैने उसका हाथ पकड़ लिया, वो बोला "किधर है भैया"।मैं उसकी सूनी-अनसुनी करते हुए जहाँ तक दृष्टि जा रही थी, उस क्षेत्र का निरिक्षण करता रहा, इतनी भीड़ शायद ही मैंने कभी देखी हो| पुलिस व्यवथा बनाने का प्रयास तो कर रही थी, पर कोई खास प्रभाव नहीं डाल पा रही थी| लोग पागलो की तरह इधर-उधर दौड़ रहे थे | निरिक्षण समाप्त करके मैंने अंकित को उसके प्रश्न का उत्तर दिया "वहां"| सुनते ही वो उस तरफ दौड़ पड़ा | मैंने और मेहता जी ने उसका पीछा किया | वो दौड़ा खूब दौड़ा- दौड़ता गया | उसे भगवान से जो मिलना था | भीड़ को वो अपने छोटे कद-काठ के कारण कटता जा रहा था | लेकिन जिस बात का भय था वही हो गया | अंकित गिर गया था |लेकिन लोगो की आवाजाही पर कोई खास फर्क नहीं पड़ा | जो अपने घर से यहाँ तक दौड़ता रहा, भगवान से मिलने की आस में , भगवान के द्वार पर लोग उस पर दौड़ रहे थे, उसे कुचल रहे थे | वो रेत् में दबता चला गया-दबता चला गया |थोड़ी देर तक वो चिल्लाता रहा पर धीरे-धीरे उसकी तरह उसकी आवाज भी रेत् में दबती चली गई | लोगो के पास नीचे देखने तक का समय न था, न वहाँ जमीन दिखती ही थी | छटपटाते हुए जुटे चप्पलो की मार से बचने का वो प्रयास तो करता, पर निरर्थक , कुछ समय बाद उसमे शक्ति भी शेष न थी | शायद, वो जान गया था भगवान की ताकत उसके हर 'मेन ' से ज्यादा है | पर वो ये न जान पाया भगवान ने उसे क्यूँ मारा |
इस बीच मेहता जी आँखों में आंसू लिए अनजान आदमियों को पकड़कर कहते रहे "भाईसाब ,मेरा बच्चा ", "भाईसाब ,मेरा बच्चा ", "आता हूँ बेटे "| वो पागलो की तरह इधर-उधर भाग रहे थे | पर, सब लोग उनकी बात सुनी-अनसुनी करते जा रहे थे |मैंने थोड़ी देर तक भीड़ को काटने का प्रयत्न किया | फिर दूर से एक हवालदार को बुला लाया | मेहता आंटी भी मेरे साथ आ गई | हवालदार ने दो-पांच मिनट में भीड़ तो छांट दी, पर शायद तब तक देर हो चुकी थी |मेहता जी और मेहता आंटी ने उसे गोद में रख लिया | जिन्दा तो वो अभी भी था, पर शायद अधिक समय के लिए नही | उसका पूरा शरीर खून और रेत से सना हुआ था |
अपने लहुलुहान शरीर के साथ वो अपने जीवन की वास्तविक शुरुआत से पुर्व ही अपने जीवन की अंतिम सांसे ले रहा था | " भगवान ने मुझे क्यों माला , मम्मी ?" ये कहते हुए वो शांत हो गया | पर उसके इस मासूम से प्रशन ने पुरे विश्व पर एक प्रशन चिन्ह लगा दिया " ये कैसी भक्ति ?" मेहता दम्पति मौन थी | उनकी आँखों से झरझर जल निकले जा रहा था जो अंकित की देह को पवित्र कर रहा था | उस सुन्दर सौम्य बालक की लहू से सनी देह आंसुओ से धुल रही थी | मैं जिस आस्था और विश्वास की खोज में इधर निकल आया था, वो खोज पूर्ण हुए बिना ही सम्पूर्ण हो चुकी थी|
नितिन दत्त चतुर्वेदी
पुत्र- श्री भुवनेश चन्द्र चतुर्वेदी
The name of Allahabad was not new to me. It is my maternal home, and for that reason, I frequently visited the city. However, this year, due to the Mahakumbh Mela, Allahabad had attained a unique level of fame. To the best of my knowledge, the Mahakumbh is the largest fair in the world, held once every twelve years. Hearing the name Allahabad from the locals felt heartwarming. I had heard so much about the Mahakumbh that I made up my mind to go there. My purpose was not to earn religious merit; in fact, I am an atheist who does not believe in God. It was the faith and devotion of people toward the Kumbh that drew me to it.
Our neighbor, Mr. Mehta, had planned to attend the royal bath on Mauni Amavasya. He had made reservations two months in advance. Getting a reservation for myself was impossible, so I decided to join him. The Mehta family consisted of three members: Mr. Mehta, his wife, and their mischievous, innocent, and charming five-year-old son, Ankit. As the only child of his doting parents, Ankit was showered with love. He was thrilled about his first journey.
We arrived at the station on time, only to learn that the train was delayed by an hour—a common occurrence. During the wait, Ankit kept me entertained. He repeatedly asked, “Bhaiya, tell me, where are we going?” Seeing him ask the same question over and over, Mrs. Mehta scooped him into her lap and said, “Beta, we’re going to God’s place.” She hugged him tightly. Ankit wriggled out of her embrace and came to me, saying, “Bhaiya, God has a lot of power, right?”
“Yes, He does,” I replied.
“More than Superman, but not more than He-Man,” he declared.
I couldn’t help but laugh. After composing myself, I said, “No, He has the most power of all.”
Ankit looked surprised but then asked, “Really?”
“Yes, really,” I assured him.
Just then, Mr. Mehta, who had been pacing around, returned and said, “Come on, hurry up, the train’s here!” We finally boarded and set off.
Ankit was brimming with excitement, imagining the God he had pictured in his mind. His enthusiasm throughout the journey was a sight to behold. I stepped into Allahabad after five years, and much seemed changed. Change, after all, is the law of nature. The massive crowds, a natural consequence of the Mahakumbh, were the primary reason for this transformation. We first went to my maternal home. With traffic jams and overwhelming crowds, it took us a long time to reach. After bathing, eating, and resting, we went to sleep.
The next day, we left for the Kumbh bath at 4 a.m. and reached the site by around 6 a.m. We had to walk half the distance. Ankit, as usual, was running ahead, asking, “Bhaiya, how much farther?” I kept saying, “Just ahead,” and he would sprint off again. His running caused quite a bit of trouble in the dense crowd. I grabbed his hand, and he asked, “Where is it, Bhaiya?” Ignoring his question, I scanned the area as far as my eyes could see. I had never witnessed such a crowd. The police were trying to maintain order but with little effect. People were running around frantically, like madmen.
After my observation, I finally answered Ankit, pointing, “There.” He darted in that direction. Mr. Mehta and I followed. Ankit ran and ran, cutting through the crowd with his small frame, driven by his eagerness to meet God. But then, the worst happened—he fell. The relentless movement of the crowd didn’t stop. People trampled over him, the same people who had come from far and wide to seek God. Ankit was being buried in the sand, crushed underfoot. He screamed for a while, but gradually, his voice, like his body, was swallowed by the sand. The crowd had no time to look down; the ground itself was barely visible.
Ankit tried to shield himself from the stomping feet, but his efforts were futile. Soon, he had no strength left. Perhaps he realized that God’s power was greater than any “-man” he admired. But he couldn’t understand why God had struck him. Meanwhile, Mr. Mehta, with tears in his eyes, grabbed strangers, pleading, “Brother, my child! My child!” He ran around like a madman, but people ignored him. I tried to push through the crowd for a while, then called a constable from a distance. Mrs. Mehta joined me. The constable managed to clear the crowd in a few minutes, but it was too late.
Mr. and Mrs. Mehta held Ankit in their arms. He was still alive but barely. His body was covered in blood and sand. With his battered, bleeding frame, he was taking his final breaths before his life had truly begun. “Why did God hit me, Mummy?” he asked faintly, then fell silent. His innocent question left a profound mark on the world: “What kind of devotion is this?”
The Mehtas were silent, their eyes streaming with tears that washed over Ankit’s body, purifying it. The beautiful, gentle boy’s blood-soaked form was cleansed by those tears. The faith and belief I had set out to explore had been answered—not through fulfillment, but through a tragic completion.
— Nitin Dutt Chaturvedi, son of Shri Bhuvanesh Chandra Chaturvedi
React
